Размер шрифта:     
Гарнитура:GeorgiaVerdanaArial
Цвет фона:      
Режим чтения: F11  |  Добавить закладку: Ctrl+D
Смотреть все книги жанра: Юмористическая фантастика
Показать все книги автора:
 

«Сценарий для сна», Генри Каттнер

Иллюстрация к книге

Голливуд был всему причиной. Слишком много было этого чертова Голливуда. И в результате у сценариста Тимоти Макклина начались серьезные приступы психопатической трясучки. Его худое, напряженное лицо еще более заострялось, когда он курил сигареты одну за другой и трясся каждое утро, точно желе, пока добирался до своего офиса на территории «Саммит Студио».

Лечение напрашивалось само собой. Врач направил Макклина к психологу, который посоветовал отдых и смену обстановки. Сценарист крепко задумался, перелистал, слюнявя большой палец, толстую пачку листов готового сценария, и позвонил обозревательнице Бетси Гарднер. Никто в Голливуде никуда не уезжал, не уведомив об этом Бетси. Это было просто немыслимо.

— Привет, крысеныш, — жизнерадостно ответила эта достойная леди. — Что происходит? Ты пропустил прекрасную вечеринку вчера вечером в «Лагуне». Так что давай покороче, головоногое, у меня сейчас жуткое похмелье.

— Да у меня кое-что похуже, — сказал Макклин. — Мне нужно сбежать от нервного срыва. Мой доктор велел мне немедленно делать ноги.

— Вот как? Это будет стоить тебе пару стаканчиков. Куда направишься?

— Пока что не знаю. А у тебя есть какие-нибудь предложения?

— Есть одно, — медленно проговорила Бетси. — Но только не смейся. Тебе стоит сходить к Джерому Данну.

— А кто это такой?

— Ты что, Тим, последние несколько месяцев провел в спячке? Я, конечно, знаю, что о Данне не писали в газетах, но слухи-то о нем бегают толпами. Он тот парень, к которому ходит весь Голливуд. Он лечит все, от свинки до безответной любви.

— Что-что он делает? — спросил Макклин.

— Да маг он, — сказала Бетси. — Волшебник. Заткнись и слушай. Я не шучу. В этом парне что-то есть. Его любовные фильтры, например, в самом деле работают. — Она хихикнула, словно что-то вспомнила. — Фактически, на одного продюсера — не буду упоминать имен, — наложили проклятие. Он не знал об этом, но внезапно на него набросился сразу десяток болезней. Он... Я была знакома с одним из его режиссеров и направила того к Данну. Он пошел и... Дальше вообрази сам.

— Так в чем его фишка? — проворчал Макклин.

Бетси вздохнула.

— Ты все такой же скептик, да? О.К! Можешь не верить мне. Просто пойди, встреться с Данном, скажи, что тебя послала я, и сам увидишь, что произойдет. Но только не забудь чековую книжку. Вот его адрес. Удачи!

— Спасибо, — буркнул сценарист и положил трубку.

Потом потянулся было за бутылкой, но передумал и глянул на комнату. Вещи уже были собраны. Пора брать билет и ехать, куда глаза глядят. Ну, может...

Макклин сделал глоток. Он не хотел ехать куда глаза глядят. Разве что на Южные острова, где нет телефонной связи. Но перспектива все время следить за своим багажом во время поездки была не из приятных. Макклин хотел расслабиться. Мысли его помчались со скоростью истребителя. Он вдруг представил «Саммит Студио», эту специализированную голливудскую психушку...

Тьфу!

Ну, так как быть с Джеромом Данном? Разумеется, парень жулик, но, может, у него есть что-то в рукаве. Может, он гипнотизер? Гипноз мог бы помочь Макклину. Повинуясь внезапному импульсу, сценарист надел шляпу, спустился вниз, поймал такси и произнес адрес, который дала ему Бетси.

Через двадцать минут он уже поднимался по крутой гравийной дорожке у основания Голливудских Холмов к уютному белому бунгало, устроившемуся среди тисовых деревьев. Над кнопкой звонка висела табличка с красиво оформленной надписью: «Джером Данн, консультант-чародей». Палец Макклина устремился к кнопке, но замер на полпути. Макклин прислушался. В доме кто-то пел довольно немелодичным голосом:

 

Если хотите, чтобы ваш враг протянул ноги,

Если хотите богатого дядю убрать с дороги,

Не стоит вам пушку брать в магазине.

Скорей вызывайте нашего Джинна...

 

Макклин вспыхнул и решительно нажал кнопку. Дверь тут же распахнулась. На пороге стоял маленький толстячок с выдающимся острым носом, который слегка дрожал, словно в волнении. На мистере Данне был застиранный халат, изглоданные молью шлепанцы и горящая жадность в маленьких глазках.

— Клиент! — сказал он, тряся пухлыми щеками. — Входите же, входите! О, как чудесно! Значит, у меня скоро будет много денег!

— Кхм!.. — поперхнулся Макклин, застигнутый врасплох. Человечек был не ортодоксальным даже для Голливуда. Но Данн уже схватил его за руку и перетащил через порог.

— Прекрасно, прекрасно! — счастливо булькал он. — Я люблю деньги. Вы ведь заплатите мне за услуги, не так ли? А вы не... не тунеядец? — его глазки-бусинки внезапно потемнели от подозрения. — У вас есть деньги? Отвечайте!

— Да, у меня есть деньги, — огрызнулся Макклин. — Но это еще не значит, что вы их получите. Это вы Джером Данн?

— Я? О, да! Я! Садитесь. Как замечательно быть волшебником. Я получаю так много денег... Вот сюда, пожалуйста!

Макклин осторожно сел на предложенный стул и осмотрелся. Комната была совершенно обычной. Гостиная, посреди стол с вазой матово поблескивающих фруктов, на стенах плохие картины — плохие в эстетическом смысле, с сожалением подумал Макклин, — ковер, лампы и разные там старинные безделушки. Все были изрядно засаленными.

— Да, — сказал Данн, — очень засаленное. Это все дым. Противный такой дым, который всегда возникает, когда вызывают демонов. Когда я вызываю! А потом частенько все идет не так, как надо.

— Он вздохнул. — Но это не моя вина. Подумайте о чем-нибудь!

— Что? — уставился на него Макклин.

Данн прямо-таки залучился улыбкой.

— Нет, я не псих. Понимаете? Я могу прочитать ваши мысли. Я умный... я настоящий маг! А вы кто?

— Если уж вы такой великолепный маг, то должны сами знать это. Меня зовут Тимоти Макклин. Меня послала к вам Бетси Гарднер.

— Зачем?

Вместо ответа Макклин достал медицинское заключение, рентгеновские снимки, в общем, всю пачку бумаг и протянул Данну, который с интересом воткнул в них свой выдающийся нос.

— Угу, понятно. Неврозы... — пробурчал он. — И еще...

— Вы разбираетесь в гипнозе?

— Замечательно, — твердо ответил Данн. — Но...

— Никаких но! Это все, в чем я нуждаюсь. Мне нужно что-то, чтобы успокоить мой ум... чтобы заставить меня хоть на время забыть об этой свистопляске, окружающей... Все время под кого-то подлаживаться, платить по кредитам, ублажать режиссеров и этих проклятых продюсеров. Я сыт всем этим по горло. Я... Мне нужен отдых. Когда я приехал в Голливуд, то мечтал разбогатеть. И я разбогател. Но сейчас схожу с ума. Вы когда-нибудь бывали в киностудии, Данн?

Маг помотал головой.

— Мне о них рассказывали. В чем вы нуждаетесь, Макклин, так это в напитке...

— Да я уже пробовал...

— Леты.

— Никогда не пробовал такого, — сказал Макклин. — Но... как там?

— Лета, — пояснил Данн. — Вода Забвения. Конечно, много ее пить не стоит. Пару глоточков время от времени. Вода успокоит вас... У вас больше не будет проблем с нервами. Понимаете?

— Ладно, попробую разок, — устало согласился Макклин. — Сколько стоит литр?

— Вам придется отправиться за ней самому, — сказал Данн. — Видите ли, воду Леты нельзя так просто черпать из греческого Гадеса, сколько душе угодно. Они там очень строги с этим. Лета, знаете ли, это река. Она течет мимо Райских Полей. Я бывал там. Хорошее местечко, но довольно-таки мертвое... Шучу-шучу, — поспешно добавил он. — Улавливаете идею?

— Нет, — слегка смущенно ответил Макклин.

— Вы же хотели отправиться в путешествие — ну, так я предлагаю вам совершенно бесплатную экскурсию. Вы должны будете пойти и добыть Лету сами. Я могу отправить вас в Райские Поля, и как только вы окажетесь там, то сразу же успокоитесь. Пейте напиток Леты всякий раз, как вам захочется, а потом, отдохнув, вернетесь на Землю. Это ведь просто, не так ли?

— Конечно. Конечно. Но давайте теперь ближе к делу. Что...

Данн вскочил, порылся в шкафу и вернулся с двумя маленькими рулонами пергамента.

— Вот ваши билеты. По одному отправитесь в Райские Поля, по другому — вернетесь обратно. Излечение гарантирую. Но я не скажу вам, как использовать билеты, пока вы не выпишете мне чек. Пять тысяч долларов, пожалуйста. На имя Джерома Данна с...

Макклин выписал чек, недоумевая, зачем делает это. Этот нервный человечек походил на мага не больше, чем дешевый виски на дорогущий французский коньяк. Но, может, Данну все же удастся его вылечить? Волшебства, разумеется, не существует, но... наверное, все это психологическая подготовка к сеансу гипноза. А, кроме того, подумал Макклин, я датирую чек несколькими днями позже. Просто на всякий случай. Во избежание всяческих неприятностей.

Данн ничего не заметил. Он схватил чек, полюбовался им и практически даже облизал. Затем сунул его в свой просторный бумажник и счастливо вздохнул.

— А теперь сожгите один из билетов, — сказал он. — А другой сохраните. Только не потеряйте. Когда захотите вернуться, вам будет достаточно просто сжечь его. Все просто, не так ли?

— Просто, — кивнул Макклин и поглядел на два рулона пергамента. Потом развернул один из рулонов и увидел, что внутри он покрыт загадочными иероглифами, написанными красными чернилами.

— Ну же, давайте, сжигайте, — сказал Данн. — У вас есть зажигалка?

Макклин кивнул, щелкнул зажигалкой и поднес ее пламя к одному из пергаментов. Тот моментально зашипел и растаял у него в руке, выпустив густое облако сального, черного дыма. Макклин выругался, подпрыгнул и помахал обожженной рукой. Затем неистово закашлял, глаза его защипало. Дым был таким густым, что он уже не видел Данна, сидящего напротив.

Постепенно дым рассеялся. Макклин осторожно приоткрыл глаза, но тут же зажмурился и потряс головой. Гипноз. Значит, вот оно как!.. Не может же он на самом деле стоять посреди комнаты, где все вокруг как-то странно плывет и меняется...

— Привет! — раздался чей-то пронзительный голос. — Новенький, да? Где телефон? Прочисть свои уши, Снуль, где он?

— Да здесь же, Броскоп, — ответил более низкий голос. — Вон за канделябрами. А из какого он мира? Могу держать пари, с Марса или Валгаллы.

Макклин осторожно приоткрыл глаза. Он был в офисе. Правда, не совсем обычном офисе, потому что здесь все плавало в воздухе. Тяжелый стол из красного дерева парил где-то под потолком, стулья мотались по всему помещению. Ковер был похож на нечто из «Тысячи и одной ночи». И два обитателя помещения тоже плавали в воздухе.

Один из них был маленьким зеленым человечком с остроконечными ушами и без всякой одежды. Другой же смахивал на водяного, с жабрами, зелеными, как сорняки, волосами и коническим рыбьим хвостом.

— Чрезвычайное положение, — говорил зеленый человечек в телефон чуть меньше его самого. — Да не волнует меня это! Значит, они все в... Я сам послал их туда? О.К! Будем. А что ты делаешь нынче вечером, блондиночка?.. — Он положил трубку и вздохнул. — Одна из девочек королевы Мэб. Я мог бы, конечно, приступить к ней...

— Лучше бы ты приступил к работе, — проворчал водяной. — К четырем часам эта греза должна пройти цензуру. Это суперспециальное предложение.

— Греза? — ухватился за знакомое слово Макклин. — Вот именно! Я просто грежу! Надеюсь, мне это не повредит.

Он ухватился за проплывающий мимо стул и закувыркался в воздухе. Когда же сумел остановиться, то водяной подплыл и завис напротив него.

— Остынь, — посоветовал он. — Никакая это еще не греза. Это просто то место, где делают грезы. Через некоторое время ты здесь пообвыкнешься.

— Я... что?

— Меня зовут Броскоп, — сказал зеленый человечек. — Я лепрекон. А это Снуль, русал. Тоже работает здесь. А тебя зовут...

— Тимоти Макклин, — машинально представился Макклин. — Все в порядке. Я просто окончательно спятил. Так и должно быть... А здесь что, все время так все плавает?

Броскоп пронзительно рассмеялся.

— Разумеется, нет. Просто мы входили в настроение для парящей грезы. Мы работаем над невесомостью... Первый показ состоится на Юпитере. А где будет второй, даже и не знаю! Вот!

Он подплыл к стене, неторопливо нажал несколько кнопок, и вся мебель опустилась на пол более-менее на свои места. Так же как Макклин и два его странных собеседника. Водяной тут же устроился на странном стуле, сконструированном так, чтобы было удобно его хвосту. Броскоп же взгромоздился на край стола.

— Садись и успокойся, — сказал он. — Ты здесь новичок, а привыкать всегда трудно. Но погоди, вот увидишь нашего режиссера! Он быстренько вправит тебе мозги.

— Он суров с новичками, — прогудел водяной.

Броскоп кивнул.

— А, да, на этой неделе ведь Старый Брюзга! С ним не договоришься. Идем, Тимоти Макклин. Ты теперь как в армии.

— Н-но...

Лепрекон спрыгнул со стола, схватил Макклина за палец и потащил к двери.

— Идем же! — ворчал он.

За дверью оказался ярко освещенный, почти пустой коридор.

— Я буду присматривать за тобой, парень, — вполголоса сказал маленький Броскоп. — Снуль просто диспепсик. У него дурной характер — как и у всех русалов. А теперь слушай, Тимоти Макклин. Сейчас ты пойдешь на встречу со Старым Брюзгой. Поддакивай ему. Ему нравятся те, кто всегда говорит «да». Я же потяну кое за какие ниточки, и тебя поставят работать над грезой вместе со мной. Так я и введу тебя в курс дел. Вот и пришли. Удачи.

Макклин вошел в гигантский кабинет. Дверь закрылась у него за спиной, отрезав Броскопа. Макклин остался один на один с несколькими акрами пустого, блестящего стола, за которым восседал джентльмен с рожками.

Старый Брюзга оказался отталкивающе жирным созданием с покрытой пластинами чешуи шкурой, как у аллигатора, бульдожьим лицом и двумя тупыми рожками, растущими на стандартных местах. Он треснул огромным кулаком по столу и проревел:

— Ты Тимоти Макклин! Сразу тебе заявляю, что я не могу понапрасну тратить время. Заткнись и слушай!

Макклин рассердился. Даже в безумном бреде у него были свои права. Он так и хотел сказать. Но Старый Брюзга не стал слушать.

— Ты получил назначение на производство грез. Так что слушай! Как ты думаешь, откуда появляются сны?

— Из подсознания, — машинально сказал Макклин.

Лицо Старого Брюзги стало слегка озадаченным.

— Ладно, — наконец, сказал он. — Но это не то, что вынимать кроликов из шляпы. Сны записываются, понял? У нас целая команда работников, занимающаяся их оформлением. Но нам вечно не хватает писателей. Мы же должны обеспечивать всю Вселенную, население которой постоянно растет. Поэтому работенки у нас хоть завались. Вот мы и рассылаем повсюду разведчиков, выискивающих новые таланты. Когда они находят такого перспективного, то регистрируют его в системе. Кто зарегистрировал в системе тебя? Бельфегор, занимающийся Землей в этом месяце, это ведь он, да?

— Это был он, — машинально поддакнул Макклин, но тут же поправился. — Я имею в виду, что это был не он. Никто не регистрировал меня в системе.

— Пытаешься увильнуть, а? У нас есть твоя надпись на контракте...

— Подпись...

— Заткнись! — бешено заорало сидящее за столом существо. — Не сметь меня поправлять! Клянусь Кровью Каина, я отправлю тебя в Отдел Кошмаров! Просто запомни, Тимоти Макклин: ты здесь — винтик в большой машине. Просто винтик, только и всего. А я — твой босс. И будет так, как я говорю.

— Минутку, — прервал его Макклин. — Даже если это всего лишь сон, я хочу прямо сейчас прояснить несколько моментов. Никто никуда меня не регистрировал. Я ничего не подписывал, не знаю здешней структуры, да и знать не хочу.

— О, правый Сатана, — сбавил тон Старый Брюзга. — Говоришь, ты ничего не знаешь? Ну, такты научишься... непременно научишься. А теперь запомни раз и навсегда. Это измерение для грезопроизводителей. Здесь производят сны для всех разумных существ во Вселенной. Бельфегор нашел тебя, зарегистрировал в системе. И вот ты здесь, так или иначе. А раз уж ты здесь, то будешь работать, как и все мы!

— Да говорю я вам, что не знаю никого по имени Бельфегор! — рявкнул Макклин. — Меня отправил сюда человек по имени Данн. Он...

— Ну?..

— Ну и... э-э... ничего.

Макклин уставился на рулончик пергамента, который все еще стискивал в руке. Его обратный билет...

А что, если Данн настоящий маг? Что, если что-то пошло не так, как было задумано? И Макклин очутился не в том измерении вместо того, чтобы отправиться на Райские Поля.

Но билет в обратном направлении все еще находится у него! Макклин поспешно нашарил в кармане зажигалку. Но огонек не зажегся с первой попытки. А прежде, чем он успел попытаться второй раз, молния метнулась над столом и выхватила у него билет.

— Что это? — прорычал Старый Брюзга, рассматривая пергамент. — Волшебство?

— Отдайте! — Макклин попытался выхватить у него пергамент, но босс длинной ручищей остановил его.

— Я так и думал, — кивнул Старый Брюзга. — Контракт с подписью. Сатана знает, что! Ну, что ж, правилам противоречит заниматься здесь магией. А ты научишься соблюдать правила, мистер Тимоти Макклин. — Сказав это, он смял пергамент в шар, затолкал в широко распахнувшийся рот и съел его в мгновение ока. — Простейший способ избавиться от ненужных контрактов, — невнятно прочавкал он. — Если хранить их... мрпл... то никогда не знаешь, что будет. А теперь иди работай, а не то я устрою тебе недельку отпуска в Аду.

Макклин тяжело дышал.

— Вы... Вы...

— Заткнись, понял? Я здесь босс, и я говорю, что делать. Понял?

— О’кей, — прошептал Макклин с пылающими глазами. — Но вы не можете так поступить со мной...

Старый Брюзга грубо расхохотался.

— И он еще рассуждает!

— Да. И я сломаю всю вашу жульническую систему. Я работал в Голливуде, мистер. И я хочу вам сказать — только погодите, и вы...

Зазвонил телефон и Старый Брюзга снял трубку.

— Да, я. Что-что? Вот как? Но суперспециальный заказ должен быть готов к нынешней ночи, Броскоп. Ты же не сможешь... Его? Ну, это другое дело, Конечно, я могу отдать тебе на какое-то время этого новичка. Ты получишь с ним кучу неприятностей, но у него могут быть какие-нибудь хорошие идеи... Ладно-ладно. — Старый Брюзга бросил трубку. — Броскоп хочет работать с тобой. Выметайся отсюда. У меня есть еще дела... Эта новая адская игра... но ты не слышал, что я сказал, понятно? Убирайся! Вон дверь!

Полный бессильной ярости, Макклин хотел что-то еще сказать, но тут появился Броскоп и вытащил его из кабинета. Сверкая глазами на Старого Брюзгу, Макклин последовал за Броскопом в коридор.

— Что там у вас произошло, Тим? — спросил лепрекон.

Макклин все рассказал, пока тот вел его по лабиринту коридоров мимо рядов закрытых дверей. Броскоп тряхнул гладкой, зеленой, точно грейпфрут, головой.

— Нельзя так разговаривать со Старым Брюзгой. Наказание за нарушение субординации только одно, но очень уж неприятное. Несколько дней в Аду.

— Вот черт! — простонал Макклин.

— Нет, они относятся совсем к другому измерению. Но там есть транспространственная служба.

— А на Землю случайно не ведет эта транспространственная служба?

— Нет. Ты застрял здесь надолго. Но если ты не хотел эту работу, то почему подписал контракт?

— Да ничего я не подписывал! — рявкнул Макклин. — Черт побери, я... Меня отправили не туда. Я должен был попасть в Райские Поля.

— Ну, это твоя версия, — с сомнением сказал лепрекон. — Ладно, вот наш офис. Не принимай близко к сердцу. Я буду помогать тебе, пока не привыкнешь. Давно не встречал я ирландцев. Ты ведь знаешь «Танец Керри» Моллоя?

— Конечно, — кивнул Макклин и пропел несколько нот, голос у него был не плохой.

Броскоп прямо-таки запрыгал от восторга.

— Ох, это делает для меня мир добрее! А теперь садись, я все объясню. Это будет твой кабинет. А мой — соседний. — Он кивнул на дверь.

Макклин сел в кресло за столом и огляделся. Из меблировки, кроме стола и кресел, в комнате был один лишь диктофон. И, как он заметил, ни единого окна.

— И что я должен делать?

— Писать сны, — пояснил лепрекон. — Я вот в свое время, например, был самым великим менестрелем Маленького Народа. Потому и был зарегистрирован в системе. Здесь неплохая жизнь. Я делаю, главным образом, ирландские сны. А ты... Даже и не знаю. Работаем мы вот так. — Броскоп нажал кнопку диктофона. — Папка Агары Зохн, Санса, Ригель. Да, — он усмехнулся Макклину. — я должен написать для него грезу... мы, я имею в виду. Он по моей части. Мистический тип.

Крышка стола внезапно распахнулась и оттуда появилась стопка мелко исписанных карточек. Броскоп схватил ее.

— Вот смотри, — сказал он. — Мы заполняем досье на всех. Мы должны это делать, иначе люди видели бы неправильные сны. А этого не должно происходить. Мы должны писать сны, соответствующие психологии каждого конкретного клиента. А теперь посмотрим это досье. Агара Зохн. В детстве боялся темноты. Проверь это. Однажды был покусан зоптангой. Неудовлетворен своей работой. Он охотник. Ненавидит вышестоящего начальника... потому что тот пользуется мускусным одеколоном. Мы используем мускус в качестве лейтмотива грезы. Подсознательные желания... гм-м... Ну, ладно. Что еще? Хочет власти... Ну, все хотят этого. Ненавидит отца, но не осознает это. И что мы можем из этого сделать? — Броскоп коснулся кнопки диктофона, и восковый цилиндрик начал вращаться. — Агара Зохн, приблизительные примечания. Гм-м... На его планете сейчас период жары. Начнем с Зохна в вулкане... Он... Есть, получил!.. Там много площадок, с ведущими в кратер лестницами. Это не трогать. Отключить лестничную структуру, цензоры все равно сократят этот эпизод. Заменить лестницы лифтом. Итак, Агара идет на стартовую площадку к лифту. Каждый камень, мимо которого он проходит, превращается в голову его отца. Он чувствует себя виноватым, как черт, но ничего не может с этим поделать. Может, вернуться, чтобы помочь своему старику? Но уже слишком поздно. Тим, достань мне с полки Юнга. А возле него Адлера. Нет, Фрейда не надо, он устарел. Его мы используем только на жителях Нью-Йорка. А теперь... — Броскоп повернулся к диктофону. — Где я остановился?.. Агара поднимается в лифте. Ощущает запах мускуса. Он задыхается. Что-то притаилось на крыше лифта. Это зоптанга! Да! А теперь все внезапно темнеет... А затем... затем... затем... — Лепрекон умолк и через секунду пождал плечами. — Для начала этого достаточно. Я оставлю тебя здесь. Осваивайся. Если понадоблюсь, я в соседнем кабинете. — Он схватил цилиндрик диктофона и унесся, покинув моргающего ему вслед ошеломленного Макклина.